নদীর কাছে ভালোবাসতে শিখেছিলাম

কবিতা বন্ধনহীন গ্রন্থি

---

ক্যালেন্ডারের পাতা কিংবা ঘড়ির কাঁটা মমি করে 

কাউকে সারাজীবন ধরে রাখা যায়না,   

সময়ের পদচিহ্ন ধরে আমরা বুঝে যাই 

কেউ কারো কাছে কতোটা প্রয়োজনীয়-  

কিভাবে অনভ্যাসে স্পর্শের দাগ মুছে যায়, 

আমরা বুঝি যাই সময় কতোটা প্রতারক-  

কিভাবে ধরে রাখে মায়া হয়ে।

একবার চৈত্রের দাবদাহ মাথায় করে- 

হেঁটেছিলাম অনেকটা পথ, 

তমশা ঘন বিচ্ছিন্নতায় আমার সাথে হেঁটেছিলো

অনুগামী ছায়া আর কুড়িয়ে পাওয়া নুড়ি, 

নুড়ি মানে তো জানো, পাহাড়ের জমাটবদ্ধ স্মৃতি- 

ফেলে আসা সুখ, আর পাহাড় মানে! পাহাড় মানে তো-  

স্পর্ধা, যে একদিন আকাশের প্রতিদ্বন্দ্বী হতে চেয়েছিলো।

ঝর্ণার নিটল জলে পা ডুবিয়ে তোমার কথা ভেবেছিলাম,

তুমি তো জানো ঝর্ণা মানে পাহাড়ের ক্ষয়ে যাওয়া কষ্ট- 

বৃষ্টির রেণুর সাথে যা মিশেছিলো, কিংবা ধরো-  

পাহাড় যা আগলে রাখতে চেয়েছিলো অথচ পারেনি, 

অথচ ঝর্ণা যা ধারণ করেছিলো গভীর ভালোবেসে,

আমি তোমার কথা ভাবতে ভাবতে- 

পাতাঝরা বিকেলে ঝর্ণার কোমল মায়া হতে চেয়েছিলাম।

আমি নদীর বাঁকের কাছে শিখেছিলাম-   

ধ্বংস কিংবা সৃষ্টির সংলাপ, 

নদী জানে চোখের নোনাজল চেপে রাখায় সুখ নেই- 

স্মৃতি বড় প্রতারক আর সময় নিখাদ ফসিল, 

বাউন্ডুলে নদী জানে আমি একদিন তারই মতোন- 

দু’কূল ভাসানো আবেগ আর  

গভীর দুঃখ বুকে পুষে ভালোবাসতে শিখেছিলাম।

পোস্ট ভিউঃ 7