"কবি মেয়েটির সাথে কফি খেতে চেয়েছিলেন" কবিতাটি ফরমালিনে ডুবে থাকা এই যান্ত্রিক শহরের এক নিঃসঙ্গ কফিশপে ঘটে যাওয়া নীরব ট্র্যাজেডির আখ্যান। ব্ল্যাক কফির সাথে ব্রাউন সুগার মেশানোর ব্যাকুলতা কিংবা মুখোমুখি বসে একটিমাত্র কবিতার বই পড়ার যে চিরন্তন সাধ—তা শেষ পর্যন্ত রূপ নেয় এক শূন্য পেয়ালা আর স্তব্ধতায়। মেয়েটিকে প্রতিদিন ভালোবেসে যাওয়ার পাগলপনাই ছিল কবির একমাত্র অভ্যাস, যার শেষ পরিণতি চেয়ারে ঢলে পড়া এক অমর কিন্তু নিথর কবিদেহ। যে ওষ্ঠে কফির শুকনো দাগের সাথে লেগে ছিল প্রেয়সীকে ছুঁয়ে দেখার শেষ বাসনা, সেই প্রেম আর শোকের বার্তা যেন এ শহরে হারিয়ে গেছে ফরমালিনের কৃত্রিমতায়। কবির এই গভীর হাহাকার ও না-পাওয়ার মৃত্যুকাব্যকে আবৃত্তিশিল্পী পৃথা সিনহা দাস তাঁর সুগভীর, দরাজ ও বিষাদময় কণ্ঠে অনবদ্য রূপ দিয়েছেন। ভালোবাসা ও মৃত্যুর এই শান্ত ব্যাকুলতা অনুধাবন করতে একান্তে শুনুন সম্পূর্ণ আবৃত্তিটি।